

## НАС НЕ СЛУШАЮТ

<https://www.facebook.com/anita.sircar/posts/10158197906308743>

С момента начала этой пандемии почти 8 месяцев подряд не было ни дня, чтобы я не видела пациента с COVID. То, что когда-то было отклонением от моей повседневной практики, теперь, 8 месяцев спустя, к сожалению, стало обычной частью моей жизни.

На протяжении этой пандемии я старалась сохранять стойкий и уравновешенный характер даже перед лицом крайней необходимости. Но сегодня, впервые с начала этой пандемии, я начинаю тревожиться из-за того, что вижу.

Только в округе Лос-Анджелес сегодня было зарегистрировано более 3600 новых случаев заболевания, 51 человек умер. Более 60 000 новых случаев заболевания за последние 7 дней и количество госпитализаций достигли самого высокого уровня с начала этой пандемии.

Все наши кривые растут; СЛУЧАИ, ГОСПИТАЛИЗАЦИИ, СМЕРТИ. Мы движемся не в том направлении. У нас кризис, и нас не слышат.

В то время как остальные жители США смотрят на этот четверг как на день еды и празднования (День Благодарения), мы в подразделениях COVID смотрим на него со страхом и трепетом. Пока Америка ест индейку и тыквенный пирог, мы готовимся к приближающемуся натиску того, что ждет нас в грядущие дни.

Мы принимаем пациентов сразу целыми семьями. Прием боьных происходит быстрее, чем мы можем их выписать, и на каждую выписку две или более госпитализации ждут своего часа. Мы стоим на пределе возможно с медицинской и человеческой точек зрения. Мы протянули и нас обгоняют. Мы устали. И нас не слышат.

Я видела больше смертей за последние 8 месяцев этой пандемии, чем за всю свою карьеру врача. СМЕРТИ МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ. Разрушительные, никем не предсказанные, «вчера они были в порядке», «как такое могло случиться?» «у них не было факторов риска», «они были так молоды», «они просто пошли на день рождения / пенсию / хэллоуин / свадьбу, и с ними все было хорошо», «жестокое, катастрофические, душераздирающие смерти».

Смерти, когда мужа и жены умирают за несколько часов в одной комнате. Матери и сыновья, разлученные а течении одного дня, так не успевших попрощаться. Отцы и сыновья одной комнатой ниже, не знают, что другие находится по соседству. И это не просто случайные, разовые аномальные смерти, а ежедневные, постоянные, последовательные, непредсказуемые и неумолимые смерти, которые никогда не заканчиваются.

Конечно, мы можем построить новые отделения интенсивной терапии в одночасье, но мы не можем нанять новых врачей интенсивной терапии, медсестер, респираторных терапевтов, специалистов по инфекционным заболеваниям и любой другой персонал, необходимый для работы в этих отделениях. Годы упорных тренировок, учебы и практики нельзя купить за одну ночь. Мы не можем производить экспертизу. А не имея опыта мы не можем заботиться о пациентах. И здесь люди ошибаются. Просто купить больше ИВЛ. Просто открыть больше госпитальных коек. Но кто сможет о вас позаботится?

В этот День Благодарения я вместе с несколькими моими коллегами буду заботиться о пациентах в отделениях COVID. Люди всегда спрашивают, что они могут сделать, чтобы помочь на передовой, и я всегда говорю одно и то же: оставайтесь дома. Я не была дома и не спала в собственной постели 8 месяцев. Я не обнимала маму и не ела за своим кухонным столом со своей семьей с тех пор, как началась эта пандемия.

Это сложно, но я приношу небольшую жертву, чтобы уберечь тех, кого я люблю.

Ваша обязанность - провести праздники в одиночестве в этом году, чтобы в следующем году все, кого вы любите, были за вашим столом, - это небольшая жертва, которую вы должны принести.

Тестирование перед поездкой или визитом к семье - бессмысленный поступок с ложным чувством безопасности. Это тест, который относится только к одному моменту времени. В тот момент, когда вы вернетесь в мир, риск заражения останется таким же. Тот же самый тест может быть положительным на следующий день, или в следующие два дня, или даже через несколько часов в тот же день. Вот как мало это значит. Не используйте отрицательный тест сегодня как бесплатный пропуск, чтобы завтра подвергнуть опасности тех, кого вы любите.

Пока вы не услышите плач дочери, потерявшей мать, которую она случайно заразила, или беременной жены, которой до родов осталось 6 недель и которая только что потеряла мужа, или внука, который случайно заразил своих бабушек и дедушек, плачущих за пределами изолятора COVID, где они не могут даже прикоснуться к руке любимого человека, когда тот умирает, вы не знаете, как выглядит потеря, вы не знаете, как звучит сожаление, вы не были свидетелем горя. Это выражение безутешного сожаления о прощении, которое никогда не будет найдено, никогда не покинет вас.

Каждому пациенту с COVID, которого я лечу, который смотрит на меня со страхом в глазах, я говорю то же самое: «Я делаю все, что могу, чтобы вы вернулись домой».

Поэтому я прошу всех вас от имени всех нас, кто работал изо дня в день, кто не видел и не увидит наши семьи еще много месяцев, делаете ли вы все, что в ваших силах, чтобы помочь нам добраться домой?

Вот как вы помогаете на передовой: пожалуйста, оставайтесь дома в эти праздники. Носите маску. Не путешествуйте. Не посещайте большие собрания. Сохраняйте социальное дистанцирование. Звоните в Zoom или FaceTime своим близким. Ешьте индейку перед ноутбуком. Делайте все возможное, чтобы обезопасить себя и своих близких, и я обещаю, что в следующем году у вас будет гораздо больше причин для благодарности, чем вы можете себе представить.

Анита Сиркар, Доктор медицины, Магистр общественного здравоохранения

Отделение инфекционных заболеваний

Лос-Анджелес, Калифорния

Перевод с английского язык выполнил Рустам Гизатуллин